

Миры Харуки Мураками

Библиографический обзор, 16 +

Числова Светлана Алексеевна,
ведущий библиотекарь БиЦ им. Е. П. Смургиса



Японская литература, литература на японском языке, хронологически охватывает период почти в полтора тысячелетия: от летописи «Кодзики» (712 год) до произведений современных авторов.

Литература Японии, как и вся японская культура в целом, отличается некоторым своеобразием, что отчасти объясняется изоляцией страны в силу её географического положения. Периоды изоляции Японии чередовались с периодами активных взаимоотношений с внешним миром, но окончательно Япония стала открыта для мира в 1868 году, в связи с изменившимися политическими обстоятельствами.

Литература Японии на ранней стадии своего развития испытала сильнейшее влияние китайской литературы и зачастую писалась на классическом китайском. До знакомства с китайскими письменами в Японии не было никакой письменности. Это примерно пятый век нашей эры. Влияние китайской культуры в разной степени ощущалось вплоть до 19 века, сведясь к минимуму к началу 20 века. Начиная с этого времени, развитие японской литературы стало в большей степени обусловлено продолжающимся до настоящего времени диалогом с европейской литературой.

В современной японской литературе много интересных направлений, например, так называемая мобильная литература, написанная для пользователей мобильных телефонов. Появилось данное направление в начале XXI века. Можно ли назвать это литературой или это так называемое «чтиво» – решать критикам.

В современной Японии много известных и талантливых писателей. И один из них – ведущий писатель постмодерна современности, лауреат множества литературных наград и номинант на Нобелевскую премию по литературе, необыкновенно продуктивный автор Харуки Мураками. В его активе более 50 романов и рассказов.

Миллионы читателей в мире являются преданными ценителями его творчества. Хотя есть и такие, которым не импонирует его особая восточная логика.

Будущий писатель родился 12 января 1949 года в Киото. Мальчик рос в семье преподавателей японской литературы, что не могло не сказаться на формировании пристрастия к чтению, ведь он часто слышал, как родители за столом обсуждают поэзию и военные повести Средневековья. И не случайно он, учась на театральном факультете в престижнейшем университете Васэда, специализировался на классической драме. Хотя учёба его не радовала, но прочтение огромного количества сценариев не прошло бесследно. А на внезапное озарение писать повлияла близость и тесное общение с буддистской философией, благодаря деду – священнику маленького храма. Затем последовали путешествия в Италию и Грецию, после – Центр изучения зарубежных культур и литературы в Принстоне. Именно вдали от Японии, по словам автора, он почувствовал потребность писать о самой Японии.

По соседству с домом семьи Харуками располагалась книжная лавка с недорогими книгами, которые сдавали иностранцы. Именно с неё началось увлечение Мураками западной литературой и джазовой музыкой. Для консервативной Японии того времени его увлечение американской культурой было поистине бунтарским поступком. Семья не одобряла пристрастия Харуки. Именно с тех времён берёт начало его знаменитая коллекция виниловых пластинок, когда мальчик экономил на завтраках, чтобы купить диски с любимым джазом.

Бунт проявится и в истории с женитьбой, когда, вопреки традициям, Мураками женится, ещё не встав самостоятельно на ноги. Ещё учась в университете, Харуки Мураками познакомился со своей будущей женой Ёко. Они вместе участвовали в антивоенных митингах, выступая против войны во Вьетнаме, путешествовали по Европе и жили в Америке. Его противостояние традиционным семейным устоям выльется и в открытии бара, который Харуки, по его словам, открыл лишь для того, чтобы слушать музыку. Только в зрелом возрасте, прожив долгое время вдали от родины, он откроет для себя новую традиционную Японию.

Писателем Харуки Мураками стал совершенно уникально. Он, тридцатилетний парень, увлекающийся джазом и марафоном, как-то играя в бейсбол, вдруг почувствовал призвание – писать прозу.

В апреле 1978 года во время бейсбольного матча понял, что мог бы написать книгу. До сих пор не знает, почему именно. По словам самого Мураками: «Я просто понял это – и всё». Мураками всё чаще оставался после закрытия бара на ночь и писал тексты – чернильной ручкой на простых листах бумаги.

Первая же работа японца, роман «**Слушай песню ветра**», была издана и награждена литературной премией. За ней последовал роман «Пинбол 1973». Впрочем, эти две работы сам Мураками оценивает как «пробу пера».

Оба романа сразу приобрели множество поклонников и впоследствии вошли в «**Трилогию крысы**» (Москва: Эксмо, 2013)

«**Охота на овец**» – третий роман трилогии, так же получивший литературную награду. Сам автор именно это произведение считает началом своей писательской карьеры. Само название книги «Охота на овец» в контексте японской морфологии содержит нетипичный момент: имена существительные в Стране восходящего солнца крайне редко употребляются во множественном числе. То, что использовано слово

«овцы», а не «овца», для японца уже означает неопределённость, неизвестность последствий. Спустя шесть лет появилась четвёртая часть – роман «Дэнс, дэнс, дэнс...».

«Охота на овец», третья книга «Трилогии крысы», по мнению критиков, соединила в себе дзэн-философию и импровизацию джаза. И это первая книга, которую прочёл российский читатель.

Роман основан на древней китайской легенде о переселении души Овцы в человека. Овца полностью заменяет личность, взамен человеку даются неограниченные возможности и силы, направленные на установление всемирного господства Анархии. Для достижения этой цели Овца использует тела разных людей. В романе она побывала в теле профессора-Овцы, затем поселилась в потомке обнищавшего крестьянина (Сэнсэя) и превратила его во всемогущественного лидера некоей Организации. Используя и истощив его возможности, Овца вселилась в друга главного героя, который, осознав уготованную ему судьбу, призвал на помощь своего товарища, но, не дождавшись его, покончил с собой и, как он надеялся, с вселившейся в него Овцой.

Неопределённость и таинственность сюжета поглощает читателя, как и коварная сущность Овцы. Недосказанность как бы продолжается в романе «Дэнс, дэнс, дэнс...». Мистический детектив, разрушающий нашу реальность, параллельный мир и танец как смысл. Танец на пределе, на грани экстаза, со слезами на глазах. Весь мир – танцпол, мы все танцуем... Остановился – смерть. Думать – запрещено. Эта метафора впечатляет.

Так получилось у Харуки Мураками, что в «Трилогию Крысы» входят четыре романа. Не удивляйтесь, всё правильно! «Слушай песню ветра» и «Пинбол» – два первых романа знаменитого цикла писателя, завершающегося «Охотой на овец» и продолженного романом «Дэнс, дэнс, дэнс...». Как говорит сам писатель: «Я понятия не имею, что случится, заверни я за вон тот угол... Никогда не знаешь, что там найдёшь. И когда я пишу, со мной происходит то же самое». Это объясняет появление продолжения «Дэнс, дэнс, дэнс...». «Мои книги – это ... попытки абсолютного романа, собрания историй, рассказанных самыми разными персонажами. Они рассказывают и исцеляют друг друга. Роман – книга исцеления».

Человек-Овца как персонаж появляется ещё не раз в произведениях Мураками. Например, в рассказе «Фантастическая история, случившаяся в библиотеке». Этот рассказ был опубликован в сборнике «Хороший день для кенгуру» (Москва: Эксмо, 2006). Рассказ начинается вполне реалистично. Мальчик приходит в библиотеку... а дальше начинаются совершенно невозможные вещи. В качестве героев рассказов этого классического сборника выступают Кенгуру-композитор, вампир в такси, Человек-Овца, тонгарские вороны, девушка из Ипанемы, Птица-Поганка, тюлени, которые жить не могут без визиток... Истории японского писателя нежны, глубоки, сюрреалистичны, призрачны и загадочны, как его романы. Проза высокой пробы.

Тема библиотеки часто звучит в произведениях японского автора. В романе «Кафка на пляже» (Москва: Эксмо, 2011) герой в день своего пятнадцатилетия убегает из дома в Токио, оказывается в городе Такамацу на юге японских островов и находит приют в частной библиотеке этого городка. «Кафка на пляже» – девятый роман японского писателя Харуки Мураками, издан в 2002 году. Он включён в список 10 лучших романов 2005 года по версии TheNewYorkTimes и награждён Всемирной премией фэнтези.

В центре повествования – две судьбы. Подросток Кафка Тамура, убежавший из дома из-за не складывающихся отношений с отцом и от мрачного пророчества своего отца

и старика Накаты. На удивительные судьбы героев, жителей Японии второй половины XX века, влияют пророчества, посланцы потустороннего мира и... кошки.

Мать и сестра Тамуры ушли из семьи, когда мальчику было 4 года. Оказавшись в Такамацу, он берёт себе имя Кафка.

Параллельно развивается сюжет о Накате – человеке, который в конце 1940-х годов, будучи ещё мальчиком, оказался свидетелем полёта неопознанного летательного аппарата, после чего получил ряд паранормальных способностей, однако заплатил за это хроническим отставанием в умственном развитии. В описываемое время он тоже живёт в Накано, получая небольшую пенсию по инвалидности. Кроме кошек, с которыми он может общаться с такой же лёгкостью, как обычные люди – между собой, у него нет никого – ни друзей, ни близких. Благодаря своему уникальному дару, Наката может разыскать на улице сбежавшую из дома кошку, и выполнение таких заданий составляет немалую часть его заработка.

В Такамацу Кафка Тамура встречает людей, которые принимают участие в его судьбе, – парня Осиму, директора частной библиотеки Саэки-сан и девушку Сакуру. Наката случайно убивает отца Тамуры, Охотника на Кошек, который называет себя «Джон Уокер», и в это же время Кафка обнаруживает себя без сознания в парке, испачканного кровью.

Наката начинает долгий путь из Токио в Такамацу, а Кафка разбирается в удивительных перипетиях судьбы Саэки-сан. Повинуясь велению потусторонних сил, Наката открывает проход в неизвестный мир, и через этот проход Кафка попадает в поселение вне времени, где встречает людей, покинувших этот мир. Тем не менее, он выбирает реальность, проход закрывается, а Наката умирает.

Кафка Тамура, не избежав пророчества отца, находит свой путь в жизни и возвращается в Токио.

Структура романа «Кафка на пляже» состоит из двух отдельных, взаимно переплетающихся историй, которые, в свою очередь, развиваются в двух параллельных реальностях.

Такова же структура трёхтомного романа **«Тысяча Невестьсот Восемьдесят четыре»**. (Москва: Эксмо, 2011)

В центре сюжета – Токио 1984 года и Токио «непонятно какого (1Q84)» года. Букву «Q» (англ. Question) вставляет в дату сама героиня, Аомамэ, когда понимает, что её занесло «куда-то не туда».

Романа был выпущен в продажу в Японии 28 мая 2009 года в двух томах. Самый первый тираж первой части трилогии был раскуплен всего лишь за 9 часов!

Книга вышла в Японии на первое место по количеству напечатанных экземпляров – 3,23 млн. Год спустя, в мае 2010 года, писатель выпустил третий том книги, который также мгновенно становится бестселлером – одного миллиона экземпляров роман достиг всего за 12 дней с начала продаж.

В этом произведении нашли отражение многие социальные проблемы двадцать первого века. По мнению критиков, роман представляет собой «обязательное чтение для любого, кто хочет разобраться в японской культуре наших дней». Действие книги происходит не столько в тысяча девятьсот восемьдесят четвёртом году, сколько в тысяча невестьсот восемьдесят четвёртом, в мире, где некоторые видят на небе две луны, где ключом к вечной любви служит Симфониетта Яначека, где полицейских после

всколыхнувшей всю страну перестрелки с сектантами перевооружили автоматическими пистолетами взамен револьверов, где LittlePeople – Маленький Народец – плетут Воздушный Кокон.

В повествовании довольно активно использован образ «гиляков» (офиц. – нивхи) – малой народности российского Дальнего Востока. Для описания их быта и национальных черт автор неоднократно ссылается на книгу «Остров Сахалин» Антона Павловича Чехова. Интерес к этому уникальному народу, очевидно, зародился у Мураками во время его путешествия на Сахалин в 2003 году.

«1Q84» («Тысяча невестьсот восемьдесят четыре») – это книга о поиске психологической опоры в мире размытых моральных, социальных, духовных ориентиров. Книга знакомит читателя с двумя героями: женщиной-инструктором фитнес-клуба Аомамэ и учителем математики Тэнго. Повествование ведётся от третьего лица. Общая фабула строится на темах веры и религии, убийства по убеждениям и суицида, а также потери себя и духовной пропасти между поколениями отцов и детей.

Ветвь повествования, относящаяся к девушке, содержит описание нисхождения Аомамэ в альтернативную реальность, подобную вселенным «Трилогии Крысы» и «Кафки на пляже». Наблюдения Аомамэ за тем, как исподволь меняется её жизнь и размываются границы между мирами, часто противоречат всему её опыту, памяти и устоявшимся привычкам.

Второй герой книги, университетский преподаватель математики Тэнгó, – политически пассивен, не слишком успешен, свободное время проводит в основном за письменным столом. Сам он затрудняется как-то идентифицировать себя: «Я не могу назвать себя успешным преподавателем... Да, я пишу романы, но ни один из них так и не увидел свет. Значит, и писателем я тоже ещё не могу считаться...»

Литературные амбиции заставляют Тэнго пойти на сомнительный поступок и дальше события развиваются абсолютно непредсказуемо. Как, впрочем, и во всех произведениях японского писателя.

Наиболее полно в книге раскрывается тема экстремистских религиозных сект. Мураками пытается ответить на вопрос, что же именно порождает в сегодняшнем технологичном, «высокообразованном» социуме столь уродливые культы; авторский ответ на него обретает конкретную сюжетную форму.

Тема экстремизма особенно ярко и выразительно звучит в документальном романе «Подзёмка» (Москва: Эксмо, 2012). Эта книга – собрание интервью людей, пострадавших от рук фанатиков и убийц в метро.

Посвящён роман событиям зариновой атаки в токийском метро, осуществлённой 20 марта 1995 года последователями секты «Аум Синрикё» по приказу Сёко Асахары. В романе изложены рассказы 62 очевидцев этого события. Все публикуемые воспоминания не имеют каких-либо литературных прикрас и вошли в книгу с согласия их авторов.

Здесь Мураками применяет технику «вставной новеллы», или «романа в романе», создавая мозаичный портрет виновников и жертв террористической атаки в токийском метро. Материал подаётся точно и чётко, делается упор на описание персонажей-участников и на точное следование в передаче их эмоций и ощущений. Это не сухие факты и цифры – это боль и переживания людей, мысли и чувства которых вылились в эту книгу. Хорошо прослеживаются настроения жителей Японии середины 90-х годов XX

века: отстранённость и замкнутость в личном пространстве (нацеленность на работу) с одной стороны и взаимопомощь и сопереживания – с другой стороны.

В последней главе книги «Слепой кошмар. Куда мы идём?» автор рассказывает о себе, о своём местопребывании во время этих событий, состоянии и мыслях по поводу описанных в книге событий. Отдельно он показывает своё отношение к секте «Аум Синрикё», которое, как у большинства японцев того времени, заключалось в игнорировании и непонимании исходящей от неё опасности, несмотря на все предыдущие тревожные сигналы. Подытоживая всю проделанную работу по сбору и переработке материалов, автор осознаёт, что всё это – память, и это самое ценное в его работе. Вопрос, которым задаётся автор, – отличается ли чем-то Аум от японского общества, и если да, то чем. Некоторые из интервьюируемых жертв зариновой атаки признали, что и сами они, если бы получили от своего босса указание провести подобный теракт, скорее всего, сделали бы это, если бы это было нужно для выживания фирмы и было бы логично обосновано руководством.

Но для бунтарей и людей, предпочитающих «идти против течения», наверно, был написан роман «Норвежский лес» (Москва: Эксмо, 2012). Именно этот роман отмечен критиками и читателями как наиболее приближенный к действительности.

Тираж издания составил два миллиона экземпляров. Книга, экранизированная в 2010 году, обеспечила финансовое благополучие автора. Одноименная картина окупила потраченный бюджет, кроме того, была отмечена номинацией на кинофестивале в Венеции. По мнению зрителей, прочитавших ранее произведение, картина в полной мере отражает ключевые идеи оригинального романа.

Удивительно умение автора углубляться в поднимаемые проблемы, не забывая при этом проводить параллели с действительностью. Читатели, которые знакомились с произведением, задавали вопрос, откуда появилось его название. Здесь Мураками не отличается оригинальностью. Название взято из знаменитой композиции «Битлз» Norwegian Wood, что дословно переводится как «Норвежский лес». Упоминание о ней также присутствует на страницах романа. Тема леса и окружающей природы отдельно исследуется Мураками. «Норвежский лес» содержит красочные описания кварталов Токио, в которых происходит действие сюжета.

Роман вышел в 1987 году. Почти сразу он был признан бестселлером в Японии, да и во всём мире.

Это произведение вызвало много противоречивых мнений. Одни полагали, что роман может плохо сказаться на подростковой (и не только) психике, другие считали его хорошим примером оценки себя и своей жизни. Особый интерес представляют цитаты. «Норвежский лес» содержит впечатляющее количество интересных, ярких высказываний, некоторые из которых стали крылатыми фразами. Поклонники романа и творчества писателя часто используют их в своей речи. Но куда важнее то, что такие цитаты помогают лучше понять персонажей, их мысли и поступки. Например, «Мы всего лишь делимся друг с другом своим несовершенством», «Не жалея себя. Себя жалеют только ничтожества».

«Норвежский лес» относят к жанру социальной драмы. Он повествует о молодом поколении, живущем в середине 1960-х. Студенты токийского университета не хотят следовать порядкам, устанавливаемым правительством, а потому выступают против них.

Переживая сложные времена в обществе и стране в целом, все они (на примере главного героя) вынуждены меняться внутренне.

Главным героем романа является Тоору Ватанабэ. «Норвежский лес» знакомит читателя как бы с двумя Тоору Ватанабэ – подростком и мужчиной средних лет. Последний является рассказчиком. Он вспоминает своё прошлое, в основном, когда был студентом университета и когда происходили кульминационные моменты в его судьбе.

Учитывая философский контекст произведения, читатели должны задуматься не только о жизни Тоору, но и провести параллели со своей, извлечь для себя урок. То, что начиналось с обычных воспоминаний, вскоре переросло в целую жизнь.

Тоору создан противоречивым персонажем. Когда по сюжету ему двадцать лет, он рассуждает на все тридцать. Его философия включает сложные фразы и цитаты, но данное «иносказательное наречие» остаётся понятным для окружающих. Более того, Ватанабэ обладает спокойствием и хладнокровием. На него можно положиться, ему легко поведать съедающие изнутри проблемы. Автор не зря показывает персонажей со стороны их взросления, осознания окружающих вещей, правил жизни.

Тоору, переживая смерть друга, безболезненно воспринимает реальность, словно свой самый опасный жизненный рубеж он уже перешёл. Определённо, он страдает. Тематика смерти трактуется в сравнении с остальными героями. Другими словами, Мураками даёт каждому из них свои способы пережить утрату, делая одних сильными, а кого-то – более слабыми.

Особенностью Мураками как писателя является потребность поведать читателю о нелёгкой судьбе обычного человека. Героем его произведений может стать каждый. Зачастую персонажи в его романах занимают различные должности, отличаются по возрасту и статусу. Словно говоря, что никто не должен превозноситься над другими, автор уравнивает всех. Каждый должен сам решить, правильно ли он поступает.

Герои в произведениях Мураками почти всегда заняты поиском чего-либо или решением какой-то загадки. Его произведения пронизаны музыкой.

Как писатель, Мураками нов и необычен. В его произведениях много совершенно неожиданного, приводящего в изумление и даже некоторое замешательство. В одном и том же произведении соседствуют реальность и совершенно неожиданные мистические повороты событий: какие-то овцы, какое-то переселение душ.

Его романы будоражат, возбуждают фантазию. При чтении возникает желание как-то понять себя, переосмыслить свою жизнь, осознать нечто для себя новое. Мир Мураками открыт для всех, каждый может найти в нём что-то для себя. Откройте и Вы этот мир.

Литература

1. Мураками, Х. Кафка на пляже / Х. Мураками. – Москва : Эксмо, 2011. – 398 с. – Текст : непосредственный.
2. Мураками, Х. Норвежский лес / Х. Мураками. – Москва : Эксмо, 2012. – 463 с. – Текст : непосредственный.
3. Мураками, Х. Трилогия Крысы / Х. Мураками. – Москва : Эксмо, 2013. – 992 с. – Текст : непосредственный.
4. Мураками, Х. Тысяча невестьсот восемьдесят четыре : в 3 т. / Х. Мураками. – Москва : Эксмо, 2011. – Текст : непосредственный.

5. Мураками, Х. Хороший день для кенгуру / Х. Мураками. – Москва : Эксмо, 2006. – 51 с. – Текст : непосредственный.
6. Рубин, Д. Харуки Мураками и музыка слов / Д. Рубин ; пер. А. Шульгат. – Москва : АСТ, 2005. – 302 с. – Текст : непосредственный.